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RUTH SCHWEIKERT (1964–2023)

Fern jeder Nabelschau
Über das Lesen ist sie zum Schreiben gekommen, Leserin ist sie geblieben:  
Mit Ruth Schweikert ist eine unverwechselbare Stimme der Schweizer Literatur verstummt.

VON HANS ULRICH PROBST

«Aber wie und womit hatte es angefangen», sagt die Pro-
tagonistin Merete ganz am Anfang des Romans «Ohio». 
«Ihre Lippen waren ausgetrocknet, der linke Mundwin-
kel hatte sich entzündet, und Andreas dachte daran, wie 
sie am Anfang ihrer Liebe einander gefüttert hatten, mit 
Tomaten, Käse und Weissbrot, wie Eltern ihre kleinen 
Kinder füttern, die so klein und so neu sind, dass man 
sie  unentwegt ansehen und füttern muss, damit sie nicht 
gleich wieder aus dieser Welt verschwinden.» Man muss 
jeweils nur die ersten paar Sätze von Ruth Schweikerts Ro-
manen und Erzählungen lesen, um gebannt zu sein vom 
 sprachlichen Zauber und dem unmittelbar packenden 
Tonfall.

Nahe bei den Figuren
Wie einzigartig fokussiert und literarisch vielschichtig 
Ruth Schweikert von sich und ihrer Zeit, von den Nächsten 
und von der Gesellschaft zu schreiben verstand, das zeigen, 
vielleicht mehr noch als die mitunter harschen Erzählun-
gen im Debütband «Erdnüsse. Totschlagen», ihre drei sub-
til miteinander verbundenen Romane «Augen zu» (1998), 
«Ohio» (2005) und «Wie wir älter werden» (2015). Es sind 
gleichsam Selbstbefragungen und Selbstvergewisserun-
gen als Dreissig-, Vierzig- und Fünfzigjährige, fern jeder 
Nabelschau.

Dem Roman «Wie wir älter werden» hat sie als 
Motto ein Notat aus Max Frischs erstem Tagebuch voran-
gestellt: «Die Zeit verwandelt uns nicht, sie entfaltet uns 
nur. Indem man es nicht verschweigt, sondern aufschreibt, 
bekennt man sich zu seinem Denken, das bestenfalls 
für den Augenblick und für den Standort stimmt, da es 
sich erzeugt.» Damit wird wohl auch die Schreibhaltung 
der 53  Jahre jüngeren Autorin gültig eingefangen. «Wie 
Frisch die eigene Person immer wieder infrage stellt und 
sich zugleich immer verortet in Zeit und Raum  – das ist 
mir nahe», hat sie dazu einmal erklärt. Und nahe will sie 
stets auch ihren Figuren sein – was die Lesenden spüren: 
Schweikerts Texte stellen dringliche Fragen, und sie las-
sen nicht gleichgültig.

Ruth Schweikert war selbst eine fabelhafte und 
passionierte Leserin. Sie sei «ganz klar übers Lesen zum 
Schreiben gekommen und über die Faszination», hat sie 
bekannt. «Also wie ein einzelnes Wort oder ein Satz, wie 
der nachhallen kann, was da hängen bleibt.» Während 
zweier Jahre konnte ich mit Ruth und dem Germanisten 
Karl Wagner für die Sendung «52  beste Bücher»  einmal 
im Monat ein längeres Radiogespräch über eine literari-
sche Neuerscheinung führen. Ihre einfühlsamen Lektü-
ren vor allem von Autor:in nen, die sie besonders schätzte 
wie A. L. Kennedy,  Alice Munro, Amos Oz oder Olga Tokar-
czuk, sind mir nachhaltig in Erinnerung geblieben. Sie 

SIMON FROEHLING

Versprechen: Wir schreiben  
dich weiter
Beobachtung: Erst zum Schluss konntest du «Ich» schrei-
ben. / Tatsache: Auf meinem Tisch stehen Pfingstrosen, im-
mer noch. / Änderungsvorschlag: Deine Sprache war nicht 
schonungslos, wie überall zu lesen ist; sie war schlicht ge-
nau. / Letztes Bild: Meine Hand auf deinem dünnen Arm 
schaue ich lange in den Hof, wo du und dein Mann mal 
zum Sommerfest luden.

Vorletzte Worte: «Grüsse von J.  – du weisst schon, 
mein Ex.»  / Beinahe wütend: «Natürlich weiss ich, wer J. 
ist!» / Witz: «Ihr musstet euch die Widmung teilen in mei-
nem ersten Buch.» / Aber: Deine Augen sind bereits wieder 
zu. / Koinzidenz: Kurz vor Abgabe dieses Texts verliere ich 
meine Bauchtasche mit allem (!) und muss an unsere erste 
Begegnung denken.  / Erste Begegnung: Wie du verspätet 
in eine Versammlung des Autor:in nen verbands platzt, 
ganz aufgelöst.  / Mal wieder: Den Laptop im Zug verges-
sen. / Zweite Begegnung: Du besuchst das Institut, an dem 
du später arbeiten wirst.  / Köstlich: das Gesicht des älte-
ren Dozenten, als du mitten in seinen Ausführungen dei-
nen Sohn zu stillen beginnst. / Letzte Worte: «Nimm alles 
mit.» / Bewegung: Ich beuge mich zu dir runter, um dich 
besser zu hören. / Wiederholung: «Nimm alles mit.»

Behauptung: Dir war nur in der Fülle wohl, nahe an 
der Überforderung.  / Unser Soundtrack: Leonard Cohen, 
«There’s a crack in everything, that’s how the light gets 
in». / In einem Wort: Grosszügig. / Versprechen: Wir neh-
men alles mit; wir schreiben dich weiter.  / Behauptung: 
Nicht Glaubwürdigkeit strebtest du an, sondern Wahr-
haftigkeit. / Behauptung: Der Punkt war dir suspekt, weil 
du wusstest, dass man im Leben selten solche Landungen 
hinkriegt.  / Behauptung: Du liebtest das Semikolon, die-
ses Ja-Und der Satzzeichen.  / Ausgrabung: ein Pressefoto 
für unser Theaterstück.  / Im Vordergrund: eine Packung 
Parisienne Ciel. / Ort: dein Atelier, das später mein Atelier 
wurde.  / Schreibbewegung: Immer wieder neu ansetzen, 
sich tiefer und tiefer eingraben.

Kein Schluss: Half auch das Red Bull light nichts 
mehr, hellblau wie deine Parisienne, rettete dich das Spiel 
mit Anagrammen.  / In dem Sinne: Liebe Lesende, SICH-
TET WERK, und du, dearest R. – RUH. / Alternativ: Einen 
KIR auf Ruth Schweikert, WUCHTET SEHR!

Der Autor Simon Froehling (45) hat bei Ruth Schweikert am 
Literaturinstitut in Biel studiert. Zuletzt ist von ihm der Roman 
«Dürrst» (2022) erschienen.

MICHEL METTLER

Halbdunkle Gebiete
Ganz leicht war es nicht, ins Gespräch zu kommen. Fast zu 
viel war zu sagen, ein Andrang, gespannte Aufmerksam-
keit, ein forschend-unnachgiebiger Blick. Es fiel schwer, 
ihm auszuweichen.

Was da brodelte, war nicht in schnelle Sätze zu gies-
sen. Smalltalk verbot sich, wie alles Halbherzige. Der 
Sprachakrobatik misstraute sie schon damals, 1993. Die-
ses Fluidum war so stark, dass auch mir die Worte entfie-
len über einem Abgrund plötzlicher Sprachlosigkeit.

Auf einer Lesereise hörte ich sie unablässig in ihrem 
Hotelzimmer auf- und abgehen  – unterwegs zwischen 
dem Fliessenden und der Form? Bei aller Beschwernis 
blieb das Gespräch fesselnd. Es war über weite Strecken 
ein Tasten durch halbdunkle Gebiete. Konträre Sprach-
temperamente suchten nach Worten für die gemeinsame 
Gegenwart.

Sie schrieb an ihren ersten Texten. Einiges war 
schon in Theaterprojekte eingeflossen; da und dort las sie 
daraus. Die Sprache schnitt durch belebtes Gewebe – kein 
Publikum konnte sich entziehen. Etwas einschüchternd 
Präzises war im Begriff, zur Welt zu kommen: Hierzulan-
de war über Geburt, Männergewalt und die Verlorenheit 
der Mütter kaum Schonungsloseres geschrieben worden.

Und nachdem der letzte Punkt gelesen war, kam die-
ses Brodeln zurück. Andere hatten schon Satzmassstäbe 
für sich gezimmert; auch ich turnte durch die Vo ka bu la-
rien. Sie hingegen schien den Worten zu misstrauen, so als 
griffe sie eines nach dem anderen auf, Kiesel aus dem Bett 
der Sprache. Die meisten passten nicht, wurden verworfen, 
fielen zurück in den grossen Redestrom.

Auch gedruckt verfehlten die Texte ihre Wirkung 
nicht, und auf einmal war viel Licht auf ihre Person gerich-
tet, auf dieses Ringen nach sprachlichem Sauerstoff. Dass 
sie sich nicht mit falscher Geläufigkeit aus der Affäre zog, 
beeindruckte mich. Doch mit den Jahren schälte sich aus 
dieser Sprachskepsis, ohne jedes Zugeständnis, eine neue 
Beredsamkeit heraus. Nun trat sie ein für die Spielräume 
des Verhandelns; ja, sie hat sich für eine Fortsetzung des 
Gesprächs verwendet, auch in aussichtsloser Lage.

Der Autor und Herausgeber Michel Mettler (57) war in den 
neunziger Jahren in die Autor:innen gruppe NETZ involviert, 
in der auch Ruth Schweikert aktiv war.

DONAT BLUM

Geflecht aus Geschichten,  
Leben und Menschen
Sie habe das Gefühl, dass es nicht vorwärtsgehe. Aber des-
wegen seid ja jetzt vielleicht ihr beide hier?!

Mit der Literatur oder dem Leben?, fragten wir.
Mit beidem.
Also initiierten wir im kleinen Salon der Klinik, der 

architektonisch verblüffende Ähnlichkeiten mit dem Bie-
ler Literaturinstitut aufwies, einen «writers’ room of one’s 
own», um fortan gemeinsam regelmässig an einem ihrer 
Texte zu arbeiten.

Wir stellten Fragen und warteten, während Ruth in 
sich kehrte, um den nächsten ihrer weniger – aber deshalb 
nicht weniger präzis  – gewordenen Sätze auszuformulie-
ren. Ein Bild, eine Atmosphäre, eine Erinnerung, ein Kom-
mentar. Nicht unähnlich den unzähligen Mentoratsstun-
den, in denen sie ganz nahe am Bildschirm sass und frei, 
aber treffsicher assoziierte, was durch unsere Texte mit 
ihren und unseren inneren und äusseren Welten geschah 
oder geschehen könnte.

In «Wie wir älter werden» beobachtet Kathrin, wie 
sich zwischen den Gästen einer Trauerfeier ein «Netz von 
Blicken über die Anwesenden spannte, kürzere und länge-
re Linien, die sich zu Dreiecken, Vierecken und Vielecken 
formierten, als versuchten sie alle, miteinander in Bezie-
hung zu treten».

So erlebte ich Ruth. Wo immer sie anwesend war, 
trat sie mit ganzer Aufmerksamkeit in Beziehung und 
spann weiter an dem unendlichen Beziehungsgeflecht aus 
Literatur, aus Geschichten, Leben und Menschen, mit dem 
sie sich umgab.

Eine der schönsten Erfahrungen der letzten Monate 
war, zu erleben, wie viele unzählige Menschen mit Ruth in 
Verbindung stehen. Vermutlich hat denn auch kein zwei-
ter Mensch die Deutschschweizer Gegenwartsliteratur 
stärker geprägt als sie.

Als ich mich vor eineinhalb Monaten abends verab-
schieden wollte, fragte ich Ruth, ob ich noch irgendetwas 
für sie tun könne, bevor ich für die Nacht nach Hause gehe.

Ja, es Liedli singen.
Ich musste lachen.
Gell, du weisst, dass das zwei unserer Bücher verbin-

det und ich nur Kinderlieder kenne?
Ruth strahlte übers ganze Gesicht:
Ja.
Also sang ich «Ich ghören es Glöggli», «Schlaf, 

Chindli, schlaf» und « Love Me Tender» – so wie in meinem 
Debüt, das ich mit Ruth erarbeitet hatte, der Enkel seiner 
Grossmutter Schlaflieder und so wie  Jacques in «Wie wir 
älter werden» seiner Frau Weihnachtslieder vorsingt, weil 
sie nur diese auswendig kennen.

Donat Blum (37) hat bei Ruth Schweikert am  
Literaturinstitut in Biel studiert. Blums Debütroman  
«Opoe» ist 2018 erschienen.

FRANZISKA MEISTER

Radikal selbstlos
Liebe Ruth

Du mochtest schöne Schreibhefte, unliniert und 
karofrei, das Versprechen leerer Seiten, das so viel grös-
ser war als ihr Horror Vacui. Und du mochtest lange Sätze, 
eine Verheissung auch sie, auf einen Aufbruch ins Offene, 
Ungewisse. Schreiben als Abenteuer, als Ringen mit Wi-
derständen und Abgründen, als Entdeckungsreise, auf der 
du so viele begleitet hast.

Vertraut euren Figuren, geht, wohin sie euch tragen! 
Nur selten hast du so explizit einen Wunsch an uns ge-
äussert. Genauso wenig, wie es dir in den Sinn gekommen 
wäre, Wissen zu vermitteln, nein, eine solche Lehrerin 
wolltest du nie sein. Stattdessen hast du Fragen formuliert, 
die unsere Segel blähten – und manchmal auch den Wind 
aus ihnen nahmen; deine Fragen liessen uns den Kurs, 
den die Figuren nahmen, stets neu befragen. Du fragtest 
präzis, offen, spekulativ, hartnäckig auch, doch immer 
fragtest du mit persönlichem Interesse.

Dein Engagement war so grosszügig und unermüd-
lich, dass es mitunter ins Unheimliche überschwappte, 
auch, weil es so radikal selbstlos war. «Alles, was wir han-
deln, muss, wenn es Wert haben soll, vom Betrachtungs-
punkt der Kürze unseres Lebens aus gehandelt sein.» Die-
se Worte von Ludwig Hohl hast du deinem letzten Buch, 
«Tage wie Hunde», vorangestellt, und beim Wiederlesen, 
jetzt, wirken sie, als hättest du eine Radiografie deiner 
selbst erstellt. Wir kannten uns nur kurz, aber ich hätte 
dich gerne noch viel länger gekannt.

Franziska Meister (56) ist WOZ-Redaktorin und wurde  
im Lehrgang Literarisches Schreiben in Zürich von Ruth 
Schweikert mentoriert.

ISOLDE SCHAAD

Atemlos, unersetzlich
Wenn das strapazierte Wort «authentisch» auf jemanden 
zutrifft, dann auf Ruth Schweikert und ihre Bücher. Ich 
wüsste niemanden, die so knallhart an der Grenze der 
ruchlosen Realität entlangschrieb wie sie. Schon im ers-
ten Erzählungsband kommt die Unmittelbarkeit, mit der 
das Leben in Literatur umschlägt, auf umwerfende Weise 
zum Zug. Es ist, als würde die Sprache mit atemloser Kraft 
zurückschlagen auf die Unzumutbarkeit, die Zudringlich-
keit, die Verstörung, die das Leben für die Ausführende, 
die Protagonistin bereithält.

Doch trotz oder entgegen ihrer Bühnenversiertheit: 
Sie spielte niemals Theater, es war eher ein fantastisch 
unbewältigter Überlebenskampf, den sie darbot, in der 
unnachahmlichen Kehligkeit ihrer Stimme, überall, wo 
sie auftrat und lesen sollte oder gleich den Text verfas-
sen würde, den sie lesen würde. Und es war immer hin-
reissend, wie sie den Text nicht dabeihatte, den sie uns 
gleich vortragen würde.

Es war ein Leben, das an allen Extremitäten brann-
te, in seiner Intensität ein Meisterwerk des Multitasking. 
Wenn sie mit Kickboard und Laptop unterwegs war, konn-
te es, wollte es keine Musse entfalten, und wenn Ruth 
Schweikert uns Kolleginnen eröffnete, sie werde nun in 
eine Re traite zum Schreiben verschwinden, dann berief 
sie gleichzeitig ein Hearing für ein Theaterprojekt, ein 
Coaching für ihre Schreibschützlinge und eine Debatte 
zum feministischen Einsatz in den Nationalratswahlen 
ein. Notabene, sie fanden alle statt. Ich erinnere mich an 
eine Sitzung des Autor:in nen verbands zur Feier eines 
Rousseau-Jubiläums, die im Theater Neumarkt stattfin-
den sollte, am Vorabend war noch kein Skript vorhanden, 
niemand wollte mit machen,  einige sagten ab.

Aber Ruth schaffte es, einen Anlass von unverblüm-
ter Frische herbeizuzaubern, denn sie kamen alle, die, die 
abgesagt, die, die kein Skript vorbereitet hatten, und jene, 
die am Sinn dieser Veranstaltung zweifelten, auch.

Eines könnte leicht übersehen worden sein in all den 
Prüfungen, die Ruth Schweikert ausfocht, mit sich und der 
Welt: die Zärtlichkeit, die sie für ihren Jüngsten empfand.

Ein unvergessenes Bild: Wie sie in der Gesprächs-
runde am Bieler Institut den strampelnden Säugling auf 
den Boden büschelt, und wir Unheiligen drumherum be-
staunen die Inbrunst einer Maria, Madonna, die auch eine 
enorme Wut in sich trägt. Doch die liebende Sinnlichkeit, 
der pädagogische Eros verbot der Mutter von fünf, jemals 
eine Medea zu werden.

Isolde Schaad (78) ist Schriftstellerin. Ende August erscheint ihr 
neues Buch mit Erzählungen, «Das Schweigen der Agenda».

JOHANNA LIER

Zeiten der Konflikte,  
Zeiten der Nähe
«Die Zeit verwandelt uns nicht. Sie entfaltet uns nur.» Ein 
Zitat von Max Frisch. Zitiert von Ruth.

Beim Lesen dieser Zeilen höre ich deine Stimme. 
Nach einer schlaflosen Nacht des Nachdenkens und des 
Erinnerns höre ich deine Stimme. Das brüchige Timbre, 
das zögernde, stockende Ansetzen, der Durchbruch, der 
sich befreiende Sound, intensiviert, gebündelt, geschärft, 
um in unerwarteten und eigensinnig klugen Gedanken 
anzukommen, Atem holen, neuer Aufbruch. Deine Fähig-
keit, beim Reden Gedanken entstehen zu lassen, hat mich 
zur Praxis gebracht, Texte aus dem Schreibprozess ent
stehen zu lassen. Ich habe von dir gelernt, mich suchend in 
die Zeit hinein zu entfalten.

Es war nicht immer einfach, neben dir zu Wort zu 
kommen. Obwohl du auch hervorragend zuhören konn-
test. Es gab Zeiten der Distanz, der Konflikte, es gab 
Zeiten der Nähe, der Inspiration und der gemeinsamen 
Kämpfe – es war eine lange, intensive Zeit.

«Erinnerung ist Fiktion. Fiktion ist Erinnerung.» 
Ein anderes Zitat von Max Frisch. Zitiert von dir. Ich er-
innere mich. An unsere Nachbarschaft und die gleichalt-
rigen Kinder. An deinen 50. Geburtstag im sommerlichen 
Périgord. An die Woche mit Studierenden, in der wir uns 
in einer Tessiner Küche am Feuer wärmten und kochten. 
An den Moment, als wir auf der Strasse rauchten und du 
den Telefonanruf bekommen hast  – du wusstest, dich 
erwartet eine schlechte Diagnose. Du brachtest mich zu 
Suisse culture in die institutionelle Politik und damit zu 
unerlässlichen Erfahrungen für meine heutige aktivisti-
sche Arbeit. Du holtest mich ins Jugendliteraturlabor Jull, 
eine Arbeit, die mich prägt und erfüllt. Wir diskutier-
ten auf dem Balkon über alternative Publikations- und 
Vertriebsformen  – daraus ist ein Verein zur Förderung 
der Literatur entstanden; wir organisierten die Lese-
reihe «TeppichTeppich», wir sassen in den Sitzungen von 
Kunst + Politik. Ich staune. So viel hast du angestossen. 
Und das ist keine Fiktion.

Ich fühle grosse Trauer.
Und Dankbarkeit für die Entfaltung.
Die Dichterin und Journalistin Johanna Lier (60) hat mehrere 
Bücher publiziert und schreibt auch gelegentlich für die WOZ.

hat luzide analysiert und mit Sinn für sprachliche Details 
oft überraschend interpretiert. Wenn sie etwa die «eigen-
willige und eigensinnige Fantasie» der späteren Nobel-
preisträgerin Tokarczuk rühmte und deren «ausseror-
dentliches Empfinden für den alltäglichen Raum», dann 
benannte sie damit zugleich ihre eigene Poetik.

Mit jedem Atemzug
Keine andere literarische Stimme hat zuletzt hierzulande 
die Signaturen und Verwerfungen der Epoche in solcher 
Intensität gezeichnet. In enorm stimmigen Szenen hat 
Ruth Schweikert  – mal drastisch, mal hochpoetisch, ver-
zweifelt und hoffnungsvoll zugleich, radikal und empa-
thisch – von uns allen erzählt und gezeigt: «Der Mensch 
ist Bürger zweier Welten, jener, die ist, und der anderen, 
die sein könnte. Der Macht des Faktischen kann die Kunst 
den Entwurf des Möglichen gegenüberstellen.»

Zu den Autor:innen, die sie besonders interessiert ha-
ben, zählen viele, die vor der Zeit gestorben sind: Ingeborg 
Bachmann, Marieluise Fleisser, Silvia Plath oder Virginia 
Woolf. Am Ende des Versuchs, die singuläre Qualität von 
Schweikerts literarischem Werk zu skizzieren, soll deshalb 
aus traurigem Anlass einer ihrer enorm konzentrierten Sät-
ze stehen. In «Wie wir älter werden» erliegt eine Freundin 
der Protagonistin kaum vierzigjährig einem Krebsleiden. 
Ihre alten Eltern übernehmen als letzte Lebensaufgabe die 
Pflege und die Begleitung des Sterbens  – «und als Heidi 
Schifferli sich am frühen Morgen des 9. Januar, es war noch 
stockdunkel draussen, einzig das fahle Licht einer Stras-
senlaterne erhellte das Krankenbett, zu ihrem Mädchen 
legte und ihren abgemagerten Körper mit ihren Armen 
umfasste, fühlte es sich beinahe an wie damals, kurz nach 
der Geburt, die nun in umgekehrter Richtung ablief; als 
ziehe ihr uraltes Kind sich mit jedem Atemzug ein kleines 
Stück weiter aus dem Leben zurück, bis es ganz still wurde 
im Zimmer und nur noch ihr  eigener Atem zu hören war, 
und dann ein Schrei.» Bewegender lässt sich das Skanda-
lon eines Todes vor der Zeit wohl nicht schildern.

STIMMEN ZUM TOD VON RUTH SCHWEIKERT

«Deine Sprache war 
nicht schonungslos;  
sie war schlicht genau»

Ruth Schweikert 2005 in ihrem Atelier in Zürich.   FOTO: CAROLINE MINJOLLE , LUNA X


